
I

Ao entardecer de um dia de princípios de Julho, com um tempo invulgar‑
mente quente, um jovem saiu do seu cubículo subalugado a uns moradores 
da ruela S. e caminhou devagar, como que indeciso, em direcção à ponte K.

Conseguiu evitar o encontro com a senhoria na escada. O seu cubículo 
ficava mesmo por baixo do tecto de um alto prédio de quatro andares e mais 
parecia um armário do que um aposento. Quanto à senhoria, que lhe alugava 
esse cubículo com almoço e serviço de criada, morava logo abaixo dele um 
lanço de escadas, num apartamento separado; e de cada vez que ele saía à 
rua, tinha de passar junto à cozinha da senhoria, quase sempre de porta es‑
cancarada para o patamar. E sempre que passava diante daquela porta, o jo‑
vem experimentava uma sensação doentia e cobarde, da qual se envergonha‑
va e que o obrigava a franzir o sobrolho. Estava completamente endividado 
à senhoria e receava encontrar ‑se com ela.

Não é que fosse medroso e poltrão, muito pelo contrário; mas já havia 
algum tempo que andava num estado de irritação e tensão parecido com a 
hipocondria. Ensimesmara ‑se de tal modo e isolara ‑se tanto de toda a gente, 
que receava todos os encontros e não apenas o encontro com a senhoria. A 
pobreza esmagava ‑o, mas até essa situação de constrangimento já não o in‑
comodava nos últimos tempos. Deixou por completo de tratar dos assuntos 
do dia ‑a ‑dia e não queria ocupar ‑se deles. No fundo, não tinha medo de ne‑
nhuma senhoria, o que quer que maquinasse contra ele. Mas parar na escada, 
ouvir todos os disparates sobre bagatelas corriqueiras de que não queria sa‑
ber, todas as insistências por causa do pagamento, as ameaças, as queixas, e 
com tudo isso ainda ter de se furtar, de se desculpar, mentir — não, mais 
valia esgueirar ‑se como um gato pela escada e desaparecer, para que nin‑
guém o visse.

Aliás, desta vez o medo de se encontrar com a sua credora ao sair para a 
rua deixou ‑o até estupefacto.

«Quero tentar uma coisa daquelas e ao mesmo tempo tenho medo destas 
bagatelas! — pensou com um estranho sorriso. — Hum… sim… tudo está nas 
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14 Fiódor Dostoievski

mãos do homem e ele deixa passar tudo diante do nariz, apenas por cobardia… 
isto é um axioma… Interessante: de que é que as pessoas têm mais medo? De 
dar um novo passo, de proferir uma nova palavra, é disso que têm mais me‑
do… De resto estou um grande tagarela. Não faço nada devido à minha taga‑
relice. Ou talvez seja por não fazer nada que sou tão tagarela. Durante este 
último mês, aprendi a tagarelar, deitado dias inteiros no meu canto a pensar… 
no rei de copas. Mas para que vou eu agora lá? Pois serei capaz de fazer aqui‑
lo? Será aquilo a sério? Não é nada a sério. Ando a entreter ‑me com uma 
fantasia, uma brincadeira! Sim, talvez seja uma brincadeira!»

Na rua estava um calor horrível; além disso, o ar abafado, a azáfama, por 
todo o lado (cal, andaimes, tijolos, poeira e aquele especial fedor de Verão), 
tão conhecido de todos os petersburgueses que não têm a possibilidade de 
alugar uma casa de campo — tudo isso transtornou de vez os já abalados 
nervos do jovem. O fedor insuportável das tabernas, particularmente nume‑
rosas naquela parte da cidade, e os bêbedos que encontrava a cada passo, 
apesar de serem horas de trabalho, completavam o colorido abominável e 
triste do quadro. Um sentimento de profunda repugnância perpassou por 
instantes pelo rosto de traços finos do jovem. A propósito, era um rapaz ex‑
traordinariamente bonito, com uns belos olhos escuros, de cabelo castanho 
claro, estatura mais alta do que a média, esbelto e bem constituído. Mas 
depressa caiu como que numa profunda meditação, ou até, melhor dizendo, 
numa espécie de devaneio, e lá foi, sem reparar, nem querer reparar naquilo 
que se passava à sua volta. Só de vez em quando murmurava qualquer coisa 
para si mesmo, pelo hábito que tinha dos monólogos, coisa que a si próprio 
confessava. Naquele momento, estava consciente de que os seus pensamen‑
tos se confundiam por vezes e de que estava muito fraco: havia dois dias que 
quase não comia nada.

Ia tão mal vestido que outro qualquer, mesmo acostumado a isso, teria 
vergonha de sair de dia à rua com semelhantes andrajos. De resto, aquele era 
um bairro onde seria difícil surpreender alguém pelo modo de vestir. A pro‑
ximidade da Praça Sennaia, a profusão de certos estabelecimentos de má 
nota, e o predomínio de uma população de operários e artesãos, amontoada 
naquelas ruas e ruelas interiores de Petersburgo coloriam, por vezes, o pano‑
rama geral com sujeitos tais que o estranho seria alguém surpreender ‑se com 
qualquer figura. Mas havia já tanto desprezo malévolo acumulado na alma 
daquele jovem que, a despeito de toda a sua jovem meticulosidade, o que 
menos o envergonhava na rua eram os seus andrajos. O caso era diferente se 
encontrasse alguns conhecidos ou antigos companheiros, com os quais em 
geral não gostava de se encontrar… Entretanto, quando um bêbedo, trans‑
portado sabe ‑se lá porquê ou para onde pela rua numa enorme carroça, pu‑
xada por um enorme cavalo de tiro, lhe gritou de repente ao passar: «Eh, tu, 
chapeleiro alemão!» — e começou a berrar a plenos pulmões apontando 
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para ele, — o jovem parou de repente e levou convulsivamente a mão ao 
chapéu. Era um chapéu alto, redondo, da Zimmermann1, mas estava já mui‑
to surrado, ruço, cheio de buracos e de nódoas, sem abas e inclinado para o 
lado da maneira mais indecorosa. Mas não foi a vergonha, foi outro senti‑
mento, parecido com o medo, que se apossou dele.

— Eu já sabia — murmurou, perturbado — já tinha pensado nisso! É o 
pior de tudo! Uma qualquer tolice, uma qualquer bagatela miserável, pode 
estragar todo o plano! Sim, o chapéu dá demasiado nas vistas … É ridículo, 
e isso torna ‑o notado… Para os meus andrajos, preciso sem falta de um boné, 
nem que seja uma qualquer casqueta velha, e não este monstro. Já ninguém 
usa disto, reparam nele à légua, depois lembram ‑se… O principal é que de‑
pois se lembram, e será uma prova. Neste assunto é preciso passar o mais 
possível despercebido… Os pormenores, o mais importante são os pormeno‑
res!... Pois são esses pormenores que sempre deitam tudo a perder…

Não tinha de andar muito; até sabia quantos passos iam desde o portão do 
seu prédio: setecentos e trinta certos. Contara ‑os uma vez, levado por deva‑
neios. Nesse tempo, ele próprio ainda nem acreditava nesses seus sonhos e 
apenas se exasperava com a audácia deles, hedionda mas sedutora. Mas 
agora, passado um mês, já começava a olhar de outro modo e apesar de todos 
os monólogos em que escarnecia da própria impotência e indecisão, 
habituara ‑se, até como que involuntariamente, a considerar esse sonho «he‑
diondo» já como um empreendimento, embora não acreditasse ainda em si 
próprio. Ia mesmo agora fazer um ensaio da sua empresa, e a cada passo a 
emoção tornava ‑se cada vez mais forte.

Com o coração desfalecido e uma tremura nervosa, aproximou ‑se do 
enorme prédio, que de um lado dava para o canal e do outro para a rua. Este 
prédio estava todo ele dividido em apartamentos minúsculos e era habitado 
por gente de toda a espécie de profissões — alfaiates, serralheiros, cozinhei‑
ras, diversos alemães, raparigas que viviam por sua conta, pequenos funcio‑
nários e outros. Era um corrupio de gente a entrar e a sair pelos dois portões 
e pelos dois pátios do prédio. Trabalhavam ali três ou quatro porteiros. O 
jovem ficou contente por não se encontrar com nenhum deles. Deslizou 
imediatamente, sem ser visto, do portão para a escada à direita. A escada era 
escura e estreita, «de serviço», mas ele já tinha estudado e conhecia tudo 
aquilo, aquele ambiente agradava ‑lhe: com aquele escuro, até um olhar 
curioso não constituía perigo. «Se agora já estou com tanto medo, o que 
aconteceria se realmente tivesse de algum modo de chegar à acção?...» — 
pensou involuntariamente, ao passar pelo quarto piso. Aqui, carregadores, 
soldados aposentados que retiravam móveis de um apartamento, barraram‑
‑lhe a passagem. Ele já sabia que naquele apartamento vivia um funcionário 
civil alemão com a família: «Portanto, este alemão vai ‑se mudar e, portanto, 
no terceiro andar, deste lado da escada e neste patamar, durante algum tempo 
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só o apartamento da velha estará ocupado. Isso é bom… por causa das dúvi‑
das…» — pensou de novo, e tocou à porta da velha. A campainha emitiu um 
som fraco, como se fosse feita de lata e não de cobre. Em quase todos os 
apartamentos dos prédios como aquele, as campainhas eram assim. Já se ti‑
nha esquecido do toque daquela campainha e agora aquele som especial 
como que lhe recordava de repente qualquer coisa e lha representava com 
nitidez… Estremeceu, os nervos estavam desta vez demasiado fracos. Pouco 
depois a porta abriu ‑se numa estreita fresta: a moradora examinava o visitan‑
te pela fresta com visível desconfiança, e apenas se lhe viam os olhinhos a 
brilhar no escuro. Mas, ao ver mais pessoas no patamar, ganhou ânimo e 
abriu a porta completamente. O jovem transpôs o limiar para um vestíbulo 
escuro, dividido por um tabique para lá do qual havia uma cozinha minúscu‑
la. A velha estava diante dele em silêncio e olhava ‑o com ar interrogador. Era 
uma velha miudinha e seca, dos seus sessenta anos, com uns olhinhos vivos 
e maus, um nariz afilado e tinha a cabeça descoberta. Os cabelos loiros des‑
botados, com poucas brancas, estavam besuntados de óleo. No pescoço fino 
e comprido, que parecia uma pata de galinha, trazia enrolado um qualquer 
pano de flanela, e nos ombros, apesar do calor, oscilava ‑lhe um casaquinho 
curto de pele, surrado e amarelecido. A velha tossia e gemicava a todo o 
instante. O jovem olhou ‑a, por certo de algum modo especial, porque tam‑
bém nos olhos dela voltou a brilhar de repente a anterior desconfiança.

— Raskólnikov, estudante, estive cá há um mês — apressou ‑se o jovem a 
murmurar, esboçando uma vénia, ao lembrar ‑se de que era preciso ser mais 
amável.

— Lembro ‑me, meu senhor, lembro ‑me muito bem de que esteve cá — 
disse a velha distintamente, sem desviar os olhos interrogativos da cara dele.

— Pois… e aqui estou outra vez, para o mesmo negócio… — continuou 
Raskólnikov um pouco perturbado e a estranhar a desconfiança da velha.

«Talvez ela seja sempre assim, e eu da outra vez não tenha reparado» — 
pensou com uma sensação desagradável.

A velha ficou calada por momentos, como se reflectisse, depois afastou ‑se 
para o lado e, indicando ‑lhe a porta da sala, disse, deixando ‑o entrar:

— Entre, meu senhor.
A pequena sala para onde o jovem entrou, com papel de parede amarelo, 

com gerânios e cortinas de musselina nas janelas, estava naquele momento 
profusamente iluminada pelo sol poente. «Também então o sol brilhará as‑
sim!...» — perpassou involuntariamente pelo espírito de Raskólnikov, que 
lançou um olhar rápido por tudo o que havia na sala, para estudar e fixar, na 
medida do possível, a sua disposição. Mas não havia nada de especial na 
sala. A mobília, toda muito velha e de madeira amarela, era constituída por 
um divã com um grande espaldar de madeira arqueado, uma mesa oval em 
frente do divã, um toucador com um pequeno espelho no espaço entre as 
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duas janelas, cadeiras junto às paredes e dois ou três quadros baratos em 
molduras amarelas, representando meninas alemãs com pássaros nas mãos 
— e era todo o mobiliário. A um canto havia uma lamparina acesa diante de 
um pequeno ícone. Tudo estava muito limpo: os móveis e o chão polidos, 
tudo brilhava. «Trabalho de Lizaveta» — pensou o jovem. Não era possível 
encontrar um grão de poeira no apartamento. «Só as viúvas velhas e más 
mantêm um asseio destes» — continuou Raskólnikov para si mesmo e olhou 
com curiosidade a cortina de chita diante da porta que dava para o segundo 
quarto, minúsculo, onde se encontrava a cama da velha e a cómoda e que ele 
nunca tinha visto. Todo o apartamento era constituído por esses dois quartos.

— O que deseja — perguntou a velhinha com severidade, entrando no 
quarto e postando ‑se diante dele, como antes, a fim de o olhar de frente no 
rosto.

— Trouxe uma coisa para empenhar, isto! — E tirou do bolso um velho 
relógio de prata, achatado. No verso da caixa tinha gravado um globo terres‑
tre. A corrente era de aço.

— Mas o prazo da outra penhora já passou. Já fez anteontem um mês que 
acabou.

— Eu pago ‑lhe o juro de mais um mês; tenha paciência.
— Isso depende da minha vontade, meu senhor: ter paciência ou vender 

imediatamente o seu objecto.
— Quanto me dá pelo relógio, Aliona Ivánovna?
— Vem ‑me sempre com estas bugigangas que não valem nada, meu se‑

nhor. Na última vez dei ‑lhe duas notas pelo anel, e se fosse ao joalheiro 
podia comprá ‑lo novo por um rublo e cinquenta.

— Dê ‑me quatro rublos, eu depois desempenho ‑o, era do meu pai. Vou 
receber dinheiro em breve.

— Rublo e meio, e juro adiantado, se quiser.
— Rublo e meio! — exclamou o jovem.
— Como queira. — E a velha devolveu ‑lhe o relógio. O jovem aceitou ‑o 

e ficou tão indignado que quis logo sair; mas imediatamente reconsiderou, 
lembrando ‑se de que não tinha mais aonde ir e de que viera também por 
outra coisa.

— Dê cá! — disse com brusquidão.
A velha meteu a mão no bolso à procura das chaves e dirigiu ‑se ao outro 

quarto, atrás da cortina. O jovem, ficando sozinho no meio da sala, escutava 
curioso e pensava. Ouvia como a velha abria a cómoda. «Deve ser a gaveta 
de cima — pensava. — Ela traz as chaves no bolso direito, portanto… Todas 
num único molho, numa argola de aço… E há uma chave três vezes maior 
do que as outras, com o palhetão denteado, que não é por certo da cómoda… 
Portanto deve haver ainda algum cofre, ou baú … Isto é interessante. Os 
baús têm sempre chaves daquelas… Mas como tudo isto é repugnante…»

Crime e Castigo_1.indd   17 7/3/09   5:13 PM


